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Dedic aceasta carte lui James
Nelson DeMille, care a deschis un

nou capitol 1n viata mea.



Capitolul 1

Trecuse o saptamina de cind ma intorsesem de la Londra si
sedeam la masa din sufrageria micufei case a portarului din
Stanhope Hall, fosta mosie a fostei mele sotii, frunzarind vechi
dosare, fotografii de familie si scrisori, adunate aici de un deceniu.

Dupa ce divortasem de Susan, imi Implinisem un vis mai vechi,
pornind Intr-o calatorie in jurul lumii, la bordul vasului meu, un
iaht Morgan lung de paisprezece metri, botezat Paumanok II, ca-
latorie ce durase trei ani. Fiindca veni vorba, Paumanok este denu-
mirea pe care bastinasii indieni o dadeau insulei Long Island, iar
ilustrul meu stramos Walt Whitman, originar din Long Island,
folosise ocazional acest cuvint in poezia sa. $i daca unchiul Walt
ar fi avut un iaht lung de paisprezece metri, sunt convins ca l-ar fi
botezat Paumanok si nu Aud cidntdnd America, nume prea lung
spre a fi scris la pupa, nici Fire de iarba, total nepotrivit cu marea.

Ca sa revin, ultimul port in care ancorasem fusese Bourne-
mouth, in Anglia, de unde in urma cu trei veacuri pornisera spre
America ceilalti stramosi indepartati ai mei, din neamul Sutter.

Odata cu apropierea iernii, cum oboseala marii mi se adunase in
oase, contul din banca se diminuase simtitor si pofta de hoinareala
imi cam pierise, vindusem vasul cam la jumatate din valoarea lui si
ma stabilisem la Londra, in cautarea unei slujbe, ca pana la urma

sa ma angajez la o firma britanica de avocatura care cauta un
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specialist american In taxe, adica‘exactceea ce fusesem eu la New
York inainte de a deveni capitan pe Paumanok II.

Am rasfirat pe masa citeva fotografii cu Susan si le-am privit la
lumina candelabrului. Susan fusese si probabil inca mai era o
femeie frumoasa, cu parul lung si roscat, ochi de un verde fasci-
nant, buze senzuale si trupul perfect al tipului de persoana care
calarea din frageda pruncie.

Am ales o poza infatisdnd-o pe Susan la bordul primului meu
iaht, Paumanok-ul originar, un Morgan de unsprezece metri, pe
care-1 iubisem, dar pe care preferasem sa-1 scufund in Oyster Bay
Harbor decat sa ingadui statului sa puna poprire pe el pentru taxe
restante. Cred ca fotografia fusese facuta in vara anului 1990,
undeva pe Long Island Sound!. Fusese facuta intr-o zi senina de
vara, iar Susan statea pe puntea de la pupa, goala pusca, acope-
rindu-si cu o ména flacara parului pubian, iar cu cealalta un sin,
miménd totodata surpriza si pudoarea.

Poza fusese luata cu ocazia uneia dintre fanteziile sexuale ale
lui Susan: mi se pare ca ea trebuia sd urce la bord dintr-un caiac,
dupa care eu o descopeream acolo, singura si goala, facind din ea
sclava pornirilor mele sexuale.

Avea nu numai un trup superb, dar si 0 imaginatie bogata si o
pofta sexuala pe masura. Cét despre fanteziile sexuale, scopul lor
era, desigur, acela de a pastra aprinsa flacara iubirii conjugale, ceea
ce functionase vreme de aproape douazeci de ani, din moment ce
actele noastre de infidelitate se consumau tot intre noi doi. Cel
putin asa fusese intelegerea, pAna cind langa noi se mutase un nou
actor, don Frank Bellarosa.

Mi-am luat langa mine o sticla de coniac vechi, gasita in bufet,

si mi-am umplut ochi ceasca de cafea.

! Intinderca de apa dintre Long Island $i Connecticut (n.tr.)
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Motivul intoarcerii mele in America era legat de fostii locatari
ai casei portarului, George si Ethel Allard, vechi slujitori ai familiei
Stanhope. George, un om tare de treaba, murise in urma cu zece
ani, iar sotia lui, care nu era la fel de cumsecade, se gasea acum
mitr-un spital pentru batrni, pe cale sa-si urmeze sotul, afara de
cazul cand George soptise deja vreo vorba Sfantului Petru, Portarul
Suprem, ceva gen ,,Pai, nu mi s-a fagaduit pace si odihna vesnica?
Nu se poate duce In alta parte? intotdeauna i-a placut caldura“. In
orice caz, eu eram avocatul care se ocupa de proprietatile lui Ethel,
\wa it trebuia sa mé ingrijesc de ele si sa iau parte la inmorméntare.

Celalalt motiv al Intoarcerii mele era ca aceasta casa a poria-
rului reprezenta adresa mea legala, numai ca din pacate casa urma
curind sa treaca In stapénirea lui Amir Nasim, un iranian devenit
proprietar al cladirii principale, Stanhope Hall, si al unei parti
considerabile din domeniul initial, inclusiv casa portarului. Cu
(oate acestea, deocamdata Ethel beneficia de ceea ce se numeste
proprictate viagera pe casa portarului, adica dreptul de a locui
acolo fara a plati chirie pana inchidea ochii. Posibilitatea de a locui
fara chirie 1i fusese oferita lui Ethel de bunicul lui Susan, Augustus
Stanhope (asta fiindca Ethel se culca pe atunci cu Augustus), iar ea
(usese intr-atat de amabila incit Tmi ingaduise sa-mi tin catrafusele
acolo si sa stau la ea ori de cAte ori m-as fi aflat la New York. Ethel
nu ma putea suferi, dar asta era cu totul alta poveste. in orice caz,
statutul de chiriasa al lui Ethel in casa asta si pe pamént era pe cale
sa ia sfarsit, asa ca ma inapoiasem din Anglia nu numai ca sa-mi
iau ramas-bun de la ea, dar si ca sa gasesc un alt loc unde sa-mi de-
pozitez lucrurile, precum si o alta adresa legala in Statele Unite,
aceasta fiind conditia pentru a detine cetatenie si a face credite.

Era pentru prima oara cind veneam la New York dupa septem-
brie anul trecut, de indata ce cursele aeriene fusesera reluate. Cu un

an n urma locuisem vreme de trei zile la Clubul Yale, unde imi
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pastrasemr calitatea de membru in<vederea rarelor mele calatorii
de afaceri la New York, si fusesem socat sa constat cit de tacuta, de
pustie si de sumbra devenise marea metropola.

Nu dadusem nici un telefon si nu vizitasem pe nimeni. As fi
vrut s-o intdlnesc pe fiica mea, Carolyn, dar ea isi parasise apar-
tamentul din Brooklyn imediat dupa 11 septembrie, preferind sa
locuiasca impreuna cu maici-sa la Hilton Head, in South Carolina.
Fiul meu, Edward, locuia la Los Angeles. Asadar, timp de trei zile,
hoinarisem pe strazile tacute ale orasului, cu ochii la fumul care se
inalta din locul ce ajunsese sa fie denumit Ground Zero!.

Stors de puteri si cu inima franta, urcasem in avion si ma ina-
poiasem la Londra, cu sentimentul ca facusem ceea ce se cuvenea,
la fel cum oamenii revin acasa atunci cind are loc un deces
in familie.

In urmatoarele cateva luni, aflasem ca la prabusirea Turnurilor
Gemene murisera unsprezece cunoscufi de-ai mei, cei mai multi
dintre ei fosti vecini si asociati de afaceri, dar si un bun pricten,
care lasase in urma o vaduva si trei copii mici.

Tar acum, la noua luni dupa 11 septembrie; ma gaseam aici din
nou. Totul parea sa fi reintrat in normal, dar nu era chiar asa.

Am sorbit din cafeaua cu coniac si am privit in jur, la teancurile
de hartii. Trebuia sa triez vrafuri intregi si speram ci Ethel va mai
rezista putin si ca domnul Nasim nu intentiona sa puna stapinire pe
casa portarului, asa ticsita de boarfe, chiar din clipa in care avea sa
expire statutul de chiriasa a lui Ethel. Trebuia si discut cu domnul
Nasim despre acest aspect. Sa-i spun lui Ethel sa se fina tare pana
ajungeam sa-mi pun ordine in hartii ar fi fost o dovada de egoism
si lipsa de omenie.

Cum noaptea era rece si nu dispuneam de un tocitor de hartie,

am aprins un foc in semineul din sufragerie. Din cand in cand mai

Tin limbaj militar, scena unui mare dezastru (n.tr.)
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aruncam 1n foc cite o scrisoare sau fotografie care n-as fi vrut sa
ajunga sub ochii copiilor mei in caz ca as fi dat pe neasteptate
ortul popii.

Din aceasta cateégorie faceau parte fotografii cu mama lor, a
carel goliciune 1i dezvaluia — nu atit trupul, cit mai curind ce era
in mintea ei. Susan fusese — si nu ma Indoiam cé era si acum — cam
(icnita. Dar, ca sa fiu sincer, asta nu ma deranjase catusi de putin si
wici nu fusese motivul problemelor noastre conjugale. Fara in-
ioiala, problema noastra fusese legatura amoroasa a lui Susan cu
Jdonul mafiot care locuia in vecini. Iar ca sa complice situatia si mai
mult, Susan il impuscase mortal. Cu trei focuri. Trei. Dintre care
unul in vintre. Aoleu!

Am adunat fotografiile si mi-am rasucit scaunul cu fata catre
semineu. Tuturor ne e greu sa ne despartim de astfel de lucruri, dar
va pot spune, in calitate de avocat si de om, ca nu duce la nimic
bun sa pastrezi ceva ce n-ai vrea sa vada nici familia, nici dusma-
nii. Si nici altcineva care conteaza in viata ta.

Am ramas cu privirea atintita asupra focului, urmarind dansul
(tacarilor pe fundalul de caramida innegrita de funingine, dar n-am
aruncat fotografiile.

Prin urmare, Susan isi impuscase amantul, pe Frank Bellarosa,
supranumit Episcopul, capo di tutti capi, seful suprem, $i scapase
basma curata, cel putin din punct de vedere legal, datorita unor
circumstante pe care Ministerul Justitiei le considerase atenuante
sau extenuante.

Adeviarul era ca Ministerul de Justitie batuse in retragere in
acest caz, din pricina faptului ca savarsise greseala de a-i acorda
doamnei Sutter acces liber la don Bellarosa, aflat in stare de arest la
propria sa vila din vecinatate si care turna la greu despre nele-
giuirile din lumea mafiota, asa ca merita sid capete un strop de

fericire alaturi de nevasta altuia.
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E lesne de inteles ca toata afacerea asta inci ma maij riciaia, dar
in principiu depisisem momentul.

Intre timp, trebuia sa ma decid daca acest voiaj avea sa fie unul
de priveghi sau poate ceva mai permanent. Nu renuntasem la CLE!
si inca eram membru al Baroului statuluj New York, asa ca nu-mi
taiasem chiar roate puntile si, teoretic, ma puteam angaja in SUA.
Candva fusesem asociat la vechea firma a tatalui meu, Perkins,
Perkins, Sutter si Reynolds, care continua sa existe pe Wall Street
la nr. 23, intr-o cladire istorica bombardata de anarhisti la sfarsitul
secolului trecut, fapt ce parea aproape o nimica toata dupa expe-
rienta lui 11 septembrie.

In ultimii sapte ani, la Londra, lucrasem pentru sus-numita
firma britanica de avocatura, eu fiind americanul care trebuia si
explice ca fentarea fiscului constituia o traditie americana. Pentru
mine era un fel de revansa, fiindca fiscul mi-o trasese zdravan, in
timp ce nevasti-mea i-o tragea donului mafiot. Aceste doui
probleme, aparent disparate, fusesera de fapt legate intre ele, dupa
cum Imi dadusem seama pé propria piele.

Cred ca la vremea aceea dadusem de belea: fusese o perioada
grea intr-o existenta altfel incantatoare si privilegiata. Dar greu-
tatile formeaza caracterul si, ca sa fiu cinstit, nu fusese doar vina
lui Susan, a lui Frank Bellarosa, a fiscului sau a asociatilor mei cu
staif de la firma de avocatura. In parte fusese $i vina mea, pentru ca
si eu avusesem de-a face cu Frank Bellarosa. Pe probleme legale.
Adica 1l reprezentasem cand fusese acuzat de omucidere. Nu era
genul de treburi pe care le faceam in mod normal ca avocat pe Wall
Street si fara indoiala nu genul de caz care sa intre in vederile
firmei Perkins, Perkins, Sutter si Reynolds. Prin urmare, ma

ocupasem de acest caz in biroul meu din Locust Valley, Long

! Continuing Legal Education — studii Juridice permanente, obligatie a juristilor ame-
ricani de a-si mentine pregatirea de specialitate dupa primirea in barou (n.tr.)

INTOARCEREA LA COASTA DE AUR 25

Island, care nu-mi oferise prea mare protectie cind prinsese de
veste presa.

Acum cind ma gindeam la toate acestea, trebuia sa recunosc
ca fusesem constient ca acceptarea unui sef mafiot drept client
reprezenta un act de sinucidere sociala si profesionala. Dar fusese
o provocare si, In plus, ma plictiseam, iar Susan, care aprobase si
chiar incurajase asocierea mea cu Frank Bellarosa, imi spusese
ca aveam nevoie de o provocare. Cred ca si Susan se plictisea si,
dupa cum aflasem ulterior, isi avusese propriile planuri legate de
I'rank Bellarosa.

Fiindca veni vorba de Susan, fusesem anuntat de fiul meu
l'dward ca, citez, ,,mama a rascumparat casa noastra‘.

Lasind deoparte gramatica defectuoasa — il trimisesem pe
baiatul asta la scoli de vaza — ceea ce voise sa spuna Edward era
¢a Susan achizitionase impunatoarea casa de oaspeti de pe do-
meniul Stanhope. Aceasta asa-zisd casa — avea sase dormitoare —
lusese resedinta noastra conjugala timp de aproape douazeci de
ani si se gasea la vreo jumatate de kilometru departare, mergand
pe drumul principal al mosiei. Cu alte cuvinte, Susan si cu mine
¢ram acum vecini.

Casa de oaspeti si patru hectare de teren fusesera luate din cele
O suta cinci hectare ale mosiei Stanhope de catre tatal lui Susan,
William — un dobitoc si un nesuferit — si date lui Susan drept dar
de nunta. Tnca de cand fusesem ginerica, ma tot intrebasem de ce
pe actul de donatie nu figurase si numele meu. Dar ca si raspunzi
li o astfel de intrebare trebuia sa intelegi ce Inseamna mostenirile
de familie si totodata sa-i intelegi pe dobitoci ca William. Ca sa nu
mai vorbesc de zapacita de nevasta-sa, mama lui Susan, Charlotte.
Din pacate, cele doua personaje incéd traiau si erau bine-mersi,
ducindu-si traiul si jucind golf in Hilton Head, Carolina de Sud,
unde locuise si Susan dupa nefericita intAimplare soldata cu moartea

amantului ei, cu zece ani in urma.
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Inainte'sa se mute in Carolina de Sud, Susan vanduse casa de
oaspeti unui cuplu de tineri instariti veniti de undeva de la vest
de Hudson. Atunci cind nevasta vinde casa si se muta in alt stat e
semn ca ai probleme conjugale. In realitate insa, eu fusesem cel
care pusese capat mariajului. Susan dorise sa locuim impreuna,
argumentul ei imbatabil fiind acela ca amantul ei murise, prin
urmare nu era cazul sa ne mai facem griji ca vom da nas in nas cu
el la vreo petrecere. Ba chiar sustinuse ca acela fusese si motivul
crimei: ca sa putem fi iarasi impreuna, eu si ea.

Nu era chiar purul adevar, dar suna bine. Privind in urma, pro-
babil ca am fi putut locui impreuna, numai ca eu fusesem prea
furios ca-mi pusese coarne, iar orgoliul meu masculin primise o
lovitura dureroasa. Nu numai ca toti prietenii, familia, copiii erau
la curent ca Susan se culcase cu un sef mafiot, dar vestea se intin-
sese in tot tinutul, din clipa in care aparuse in presa de scandal:
,oeful mafiot ucis era incurcat cu mostenitoarea domeniului si
sotia propriului avocat“. Sau ceva de genul asta.

Poate ca am fi scos-o la capat pana la urma daca, asa cum
sugerase Susan, i-as fi lichidat chiar eu amantul. Numai ca eu n-as
fi scapat la fel de usor ca ea. Chiar daca as fi reusit cumva sa
eludez acuzatia de crima — crima pasionala — tot ar fi trebuit si dau
unele explicatii amicilor si familiei lui don Bellarosa.

Asa ca ea vanduse casa, lasdndu-ma pe drumuri, bineinteles cu
exceptia Clubului Yale din Manhattan, unde eram oricand bine-ve-
nit. Numai ca intr-una din rarele ei porniri de intelepciune, Susan
venise cu ideea ca lui Ethel Allard, ramasa de curdnd vaduva, i-ar fi
prins bine putina companie in casa portarului. Nu era o idee rea si
cum lui Ethel i-ar fi prins bine cativa dolari de chirie si un om bun
la toate care sa ia locul sotului de curand raposat, ma mutasem in
dormitorul liber si-mi depozitasem lucrurile la subsol, unde si ra-

masesera in ultimii zece ani.
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Pina in primavara anului urmator ajunsesem la un acord finan-
¢ cu asociatii mei si folosisem banii ca sa cumpar iahtul Morgan
e puaisprezece metri pe care-l botezasem Paumanok II. Intre
timp, statutul meu de membru al Clubului de iahting Seawanhaka
Cormmthian se incheiase de comun acord, asa ca ridicasem ancora
din portul public de unde cumparasem vasul si-mi Tncepusem
udhiseca de trei ani pe mare.

Odiseu! incerca sa ajunga acasa; eu incercam sa ma indepartez
e ca. Odiseu voia sa-si revada sotia; poate ca si eu voiam, dar nu
v intimplase asa. 1i spusesem lui Susan ca voi ancora la Hilton
tead si fusesem cat pe ce s-o fac, dar cdnd zarisem uscatul, ma
wmapoiasem in larg, aruncand o singura privire peste umar. O des-
partire definitiva. Fara regrete.

Am aruncat pe masa, nu in foc, fotografiile care o infatisau pe
Susan goala. Poate ca ea voia sa le pastreze.

Mi-am mai turnat coniac peste zatul de cafea si am mai sorbit
o inghititura.

Am ridicat ochii catre fotografia retusata de mana, reprezen-
tindu-i pe Ethel si George Allard, atArnata deasupra semineului,
inir-o rama bogat ornamentati.

Era poza lor de nunta, facuta in timpul celui de-al Doilea Raz-
bot Mondial: George in uniformé alba de marina, iar Ethel fntr-o
rochie alba de mireasa, dupa moda vremii. Ethel fusese chiar o fru-
muscle in tineretea ei si intelegeam cum se facea ca Augustus,
bunicul lui Susan, pe atunci stapan la Stanhope Hall, nesocotise
hariera sociala si-si facuse de cap cu una dintre servitoare. Desigur,
lusese un gest de neiertat din toate punctele de vedere, mai ales ca
Licorge, care lucra pe domeniul Stanhope, era plecat la razboi sa

apere America de Spaima Galbena din Pacific. Dar, asa cum

" Alt nume dat eroului grec Ulise, regele insulei Ithaca si unul dintre conducatorii
precilor in rdzboiul troian (n.tr.)



28 Nelson DeMille

descoperisem 1in tinerete in rtazboiul din Vietnam si cum des-
copeream $i acum, odata cu acest nou razboi, razboiul destrama
fibra sociala a unei natiuni, asa ca multi se Incurca unii cu altii si-si
fac de cap.

Am ramas cu ochii la chipul angelic al lui Ethel din foto grafie.
Chiar era frumoasa. Si singura. Iar George lipsea de acasa pentru
un timp. Augustus era bogat si puternic. Totusi, din relatarile
familiei, nu fusese un dobitoc autoritar si intrigant ca fiul lui, fostul
meu socru, William. Eu unul cred ca Augustus fusese pur si simplu
ahtiat dupa sex (o trasatura a familiei Stanhope) si, daca vedeai o
fotogratfie a sotiei lui, bunica lui Susan, intelegeai de ce omul
acesta calcase pe alaturi. Probabil ca Susan mostenise frumusetea
de la maica-sa, Charlotte, care arata bine st acum, dest n-o prea
ducea capul.

Fiindca veni vorba de minte si de frumusete, copiii mei aveau
parte de améndoua si nu dadeau semne ci ar suferi de pornirea spre
ticneala a familiei Stanhope. Mi-ar fi facut placere sa spun ca
amandoi copiii semanau cu familia din partea mea, numai ca nici
parintii mei nu erau exemple ideale de sanatate mentald. Mi bate
gandul ca am fost infiat. Sper si ma rog la Dumnezeu si fie asa.

De fapt, tatal meu, Joseph, murise in timp ce eu eram pe mare,
asa ca nu reusisem sa merg la inmorméntare. Mama nu m-a iertat
nici pana in ziua de azi. Dar asta nu e o noutate.

Cat priveste subiectul copii, paternitate si geneticd, Ethel si
George avusesera un singur copil, o fata, Elizabeth, o femeie tare
de treaba si care locuia in apropiere. Elizabeth luase frumusetea de
la mama ei, dar semana indeajuns de mult si cu George ca sa nu-mi
fac griji ca ar fi existat si alti mostenitori din neamul Stanhope.

Priveam situatia in perspectiva, cu gandul la copiii mei, care ar
fi putut mosteni o parte din averea familiei Stanhope. Meritau
niscaiva banet pentru faptul ca-si suportasera bunicul si bunica

toata viata. i eu as fi meritat, numai ca un tribunal ar fi gasit cam
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wperliciala motivatia mea ca sa ridic pretentii asupra domeniului
Stanhope, si anume drept compensatie pentru anii in care fusesem
nevolt sa inghit timpeniile lui William.

In orice caz, aici era vorba de istorie — familia mea exista in
I.ong Island de trei sute de ani — si firele acestei istorii se impleteau
la fel ca iedera englezeasca ce acoperea casa portarului si casa de
onspeli: interesanta de la distanta, dar invaluind forma si materia
vonstructiei, ca pana la urma sa erodeze caramida si mortarul.

Nu departe de locul unde ma aflam acum, F. Scott Fitzgerald
tenisese pe buna dreptate in incheierea romanului Marele Gatsby:
w91 astfel ne zbatem sa ne urmam calea, ca niste barci luptind
tmpolriva curentului, trasi fara incetare inapoi spre trecut”. Amin.

Intinzdnd ména dupa coniac, am observat un teanc de vechi
lelicitari legate la un loc cu un elastic si am tras afara una la in-
tiunplare. Era o felicitare aniversara standard, marca Hallmark,
unde Susan scrisese sub inscriptia gata tiparita, referitoare la iubire,
bucurie si credinta, urmatoarele cuvinte: ,,John, nici nu stii de cite
are ma trezesc dimineata si pur si simplu ma uit la tine cum dormi
alaturi. $1 voi face acelasi lucru cit voi trai®.

Am adunat teancul de felicitari si le-am azvarlit in semineu.

M-am ridicat, m-am dus la bucatarie si mi-am mai turnat o
ceasca de cafea, pe urma am iesit pe usa din spate si m-am oprit in
pitio. Vedeam luminile casei de oaspeti unde locuisem candva cu
nolia si copiii mei. Am ramas pe loc multa vreme, pe urma am
revenit in casa si m-am agezat din nou la masa din sufragerie. Nu
pornisem cu gandul ca-mi va fi usor, dar nici nu-mi inchipuisem

ca-mi va fi atat de greu.



